
	Regards	en	question,	à	propos	du	film	Mort	à	Venise	
	
Que	peut	bien	avoir	ressenti	un	adolescent	de	quinze	ans	 lorsqu’il	 fut	remarqué	et	engagé	
comme	acteur	par	 le	célèbre	metteur	en	scène	 italien	Luchino	Visconti,	au	 tout	début	des	
années	70	?	Et	comment	apparaît-il	tout	au	long	des	scènes	du	film	?		
	
Le	 garçon	 blond	 au	 visage	 d’ange	 qui	 joue	 le	 rôle	 de	 Tadzio	 dans	Mort	 à	 Venise,	 version	
filmée	d’un	 texte	célèbre	de	Thomas	Mann	et	projeté	par	Arte	 le	1er	novembre	2021,	m’a	
profondément	remuée	et	a	suscité	en	moi	nombre	de	questions.		
Moins	 sans	 doute	 le	 regard	 de	 velours	 de	 ce	 bel	 adolescent	 que	 le	 jeu	 de	 regards	 qui	
s’instaure	 peu	 à	 peu,	 dans	 la	 salle	 à	 manger	 du	 Grand	 Hôtel	 des	 Bains	 de	 Venise,	 entre	
l’écrivain	Gustav	von	Aschenbach	et	le	garçon	originaire	de	Suède	et	arraché	à	son	pays	natal	
et	 à	 son	 environnement	 familial,	 à	 sa	 langue	 maternelle	 aussi.	 Luchino	 Visconti	 lui	 avait	
confié	le	rôle	d’un	jeune	Polonais	qui	passe	des	vacances	avec	sa	mère	et	ses	petites		sœurs	
à	Venise.	 C’est	 donc	dans	 une	 sorte	 de	 vide	psychique	qu’il	 devient	 doublement	 objet	 de	
désir,	celui	du	metteur	en	scène	et	celui	du	protagoniste	du	film,	beaucoup	plus	âgé.	
	
Aucune	 parole	 ne	 vient	 médiatiser	 la	 relation	 étrange	 qui	 se	 tisse	 entre	 les	 deux	
personnages,	 tout	 passe	 par	 l’appel	 muet	 des	 yeux	 de	 l’adulte	 vieillissant	 qui	 implore	 le	
jeune	garçon	de	lui	prêter	attention.	Au	début,	Tadzio	semble	ne	rien	avoir	remarqué.	Plus	
tard,	sur	la	plage,	quand	les	corps	commencent	de	se	dénuder,	c’est	comme	si	l’adolescent	
consentait	à	entrer	dans	le	jeu	de	son	séducteur	silencieux.	Il	a	deviné	la	fascination	dont	il	
est	 l’objet.	 Lorsqu’il	 joue	 à	 se	 battre	 dans	 le	 sable	 avec	 un	 garçon	 de	 son	 âge	 qui	 le	
provoque,	en	même	temps	qu’il	se	mesure	à	un	semblable,	à	un	Autre	de	son	âge,	ne	met-il	
pas	en	scène	une	forme	d’impuissance	qui	renvoie	le	vieil	écrivain	à	la	vanité	de	son	désir?	
On	ne	sait	rien	de	ce	que	le	garçon,	jouant	Tadzio,	éprouve	au	fond	de	lui,	des	questions	qui	
le	 préoccupent	 et	 le	 taraudent	 car	 avec	 sa	 mère	 dans	 le	 film	 et	 ses	 jeunes	 sœurs,	 il	 va	
comme	un	enfant	docile	qui	ne	parle	pas.	
	Dans	ce	moment	crucial	et	délicat	des	adieux	à	l’enfance,	avec	le	surgissement	d’émotions	
inconnues,	les	interrogations	souvent	angoissantes	sur	l’image	de	soi,	les	fantasmes	inédits	
qui	s’insinuent	dans	le	psychisme,	on	peut	supposer	que	l’adolescent	se	sent	profondément	
seul	 à	 ne	 pouvoir	 se	 confier	 à	 un	 adulte	 qui	 saurait	 l’écouter,	 l’accompagner	 dans	 cette	
odyssée	où	l’a	lancé	le	metteur	en	scène	sans	filet,	pour	son	propre	plaisir	narcissique,	pour	
la	réussite	de	son	film.	Certes,	une	gouvernante	veillait	sur	lui	mais	pouvait-elle	faire	autre	
chose	qu’être	présente	à	ses	côtés	?	
	Loin	des	siens,	et	n’ayant	pas	de	lieu	pour	dire	le	chaos	émotionnel	qui	l’habite,	l’adolescent	
at-il	d’autre	ressource	que	fuir	dans	l’imaginaire	et	s’y	complaire?		
Après	avoir	pris	connaissance	du	documentaire	de	2019,	œuvre	de	Kristina	Lindström	et	de	
Kristian	Petri,	on	s’attriste	profondément	d’apprendre	que	Björn	Andresen	a	«		 traversé	sa	
vie	étranger	au	sort	qu’elle	lui	réservait	»	(Olivier	Rajchman,	Télérama	du	27/10/21,	p.106).	
Non	seulement,	la	déclaration	de	Luchino	Visconti	qui	l’avait	qualifié	de	«	plus	beau	garçon	
du	monde	»	mais	le	succès	phénoménal	rencontré	lors	de	la	tournée	qui	suivit	le	film	avaient	
contribué	à	déréaliser	 le	monde	où	évoluait	 le	 jeune	Björn.	 Il	 aurait	 voulu	échapper	à	 son	
image	:	«	Je	voulais	être	ailleurs	et	être	quelqu’un	d’autre	»	confie-t-il	plus	tard,	comprenant	
après	 coup	 combien	 il	 avait	 été	 captif	 de	 l’image	 qu’il	 avait	 été	 contraint	 de	 donner	 en	
pâture	aux	foules,	par	écrans	interposés.		



Témoin	de	la	mort	«	en	direct	»	de	l’écrivain	Gustav	von	Aschenbach	sur	la	plage,	on	peut	se	
demander	 aussi	 si	 l’adolescent	 ne	 ressent	 pas	 dès	 ce	 moment	 une	 part	 souterraine	 de	
culpabilité	 et	 ce,	 d’autant	 plus	 que	 le	 documentaire	 nous	 apprend	 qu’il	 avait	 vécu	 un	
traumatisme	lorsque,	encore	enfant,	sa	mère	avait	disparu	mystérieusement.	
Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 tragique	 dans	 la	 destinée	 de	 cet	 adolescent	 dont	 il	m’est	 apparu	
combien	il	avait	été	le	jouet	d’un	metteur	en	scène	peu	attentif,	pour	ne	pas	dire	plus,	aux	
besoins	psychiques	d’un	adolescent	qui	lui	avait	été	confié.	
	Néanmoins,	Björn	Andresen	a	tenté	de	maîtriser	sa	vie,	il	a	repris	l’étude	du	piano,	il	a	été,	
au	début,	un	jeune	père	plein	de	tendresse	pour	ses	deux	enfants	et,	sur	le	tard,	quand	sa	
fille	 vient	 le	 retrouver	 et	 feuillette	 avec	 lui	 des	 albums	 de	 photos,	 il	 l’embrasse	
affectueusement	et	l’on	perçoit	alors	une	lueur	de	bonheur	dans	ses	yeux.		
	
	Lorsque	je	parlai	de	mes	réflexions	à	ma	fille	aînée,	elle	me	rappela	à	juste	titre	que	le	film	
avait	été	réalisé	à	une	époque	-	début	des	années	70	–	où	l’écrivain		Gabriel	Matzneff	était	
encensé	 par	 la	 critique	 qui	 ne	 voyait	 rien	 à	 redire	 à	 ce	 qu’il	 se	 vante	 de	 dévoiler	 leur	
sexualité	à	de	toutes	jeunes	filles	qui	n’étaient	rien	d’autre	que	ses	proies.	Il	faudra	attendre	
le	 livre	 retentissant	 de	 Vanessa	 Springora	 Le	 consentement	 (2020),	 pour	 comprendre	
combien	 la	 perversité	 de	 certains	 adultes	 irrespectueux	 de	 l’humain	 trouble	 le	
développement	des	jeunes	qu’ils	attirent	dans	leurs	rets	et	les	empêche	de	grandir.	
	
50	 ans	 ont	 passé.	 L’on	 sait	 aujourd’hui	 qu’heureusement,	 les	 enfants	 qui	 jouent	 dans	 des	
films	sont	confiés	à	des	psychologues	qui	leur	permettent	de	faire	la	différence	entre	le	réel	
et	 l’imaginaire,	 entre	 le	 rôle	 que	 le	metteur	 en	 scène	 leur	 demande	de	 jouer	 et	 la	 réalité	
intérieure	qu’ils	vivent	au	fond	d’eux-mêmes.	
	
Jeanne	Moll	


